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La vida nos lleva...

Admiremos 4 los hombres
que, encerrados en la soledad |-
de su estudio, realizan una la-
bor larga y tenaz, con la vo-
luntad firme en ella. La vida I
varia y profusa, henchida de T .
atractivo, llena siempre de no-

vedad para un espiritu curioso, | b
nos va llevando en su corrien- = s A AR BTSN
te, sin que podamos detener- Fachada de la casa de Salinas en Balamanca.

nos en un remanso ni aun 4

contemplar el camino andado. No mas que breves notas escritas precipitadamente
llevardn nuestra firma; tan sélo construcciones disefiadas con premura y de las
cuales tengamos siempre que arrepentirnos, serédn obra nuestra; jamés podremos
ya gozar lentamente de un paisaje, de un libro, de una idea ¢ de una emocién.
Y en todas nuestras actividades, en el articulo, en la construccidn, ird quedando
algo de la pasidn de cada dia: una nota de entusiasmo, de desesperanza, de renun-
ciacién, de alegria...

No haremos nunca més que breves ensayos y no una labor lenta, tenaz y fe-
cunda que sélo es capaz de producir una vida consagrada 4 la realizacién de un
ideal. No otra cosa que un continuo ensayo de formas realizamos al proyectar
nuestras construcciones, y fatalmente, cuando creemos haber encontrado la defi-
nitiva, vemos que ésta nos huye y queda un boceto, un tanteo més.

La arquitectura oficial.

Reconocen hoy la mayoria (no muy numerosa) de las gentes que suelen tener
la costumbre, amarga siempre en nuestra actual sociedad, de reflexionar sobre la
situacidn del pais, la separacion cada dia més honda entre la vida oficial y esa
otra callada y laboriosa, que trata de reconstituir una patria nueva en la que las
generaciones futuras puedan vivir una existencia noble, feliz y fecunda, libres del
doloroso ambiente que nos rodea.

Afortunadamente pocos edificios debidos & su iniciativa nos deja esa vida ofi-
cial. La mayoria de los madrilefios no se hicieron para el destino que hoy tienen,
Recordemos el Ministerio de Hacienda, de tan arménicas proporciones; el de Es-
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tado, atractivo como pocos, con sus dos hermosos patios; el Museo del Prado, el
Ayuntamiento y tantos mds.

Si la Espafa oficial de los presentes dfas hubiera tenido que construirlos, se-
rian seguramente masas enormes, amazacotadas, llenas de colaumnatas monumen-
tales, con grupos escultdricos de figuras en violentas actitudes, con cursis imita-
ciones de mirmoles y bronces. Todo pretencioso, tosco, de una ostentacién pobre
y ridicvla, queriendo aparentar mucho, con un recargamiento indisciplinado que
acumula molduras, relieves y pindculos sin ordenacidn alguna, sin rastro de gra-
cia y de belleza. En sus fachadas se hubieran amontenado esos chirimbolos pue-
riles que constituyen los atributos.

Los edificios oficiales de la Espafia fatura que llevamos muchos en el espiritu
y en la voluntad, serdn bien diferentes de esos otros que se hubieran levantado en
los tiempos presentes. Sencillos, sobrios (jpalabras en las que tanto debemos insis-
tirl), sin pretensiones de monumentalidad escenogréfica, con un tranquilo aspecto
en el que no parezca sobrar nada, airosos y bellos, serédn esos edificios oficiales de
nuestra ciudad futura. El pais no es rico y es mucho lo que el espafiol del maia-
na tiene que construir; por ello el ladrillo serd el material més empleado, y que-
dardn la piedra, el marmol y el bronce aguardando momentos de méxima vitali-
dad y pujanza. '

Interiormente serédn sencillos también, claros y alegres. Los hombres que
en ellos trabajen y por ellos discurran, deberin estar animados del mismo ideal

clésico y moderno, 4 la par que austero, que inspirard al artista que dibuje sus
trazas.

El Madrid que estamos construyendo.

Tal vez dentro de doscientos afios algin historiador de nuestra arquitectura
actual, al observar que las edificaciones que en Madrid se construian eran cada
dia méas altas, escriba un interesante estudio trutando de demostrar que tal hecho
fué producto de un progresivo aumento de espiritualidad, que se manifestaba en
una creciente aspiracioén 4 alcanzar las regiones celestes.

Hace cincuenta afios, Madrid era una poblacion de lineas horizontales. De la
masa roja de sus tejados sobresalian, como 4lamos aislados al borde de un arroyo
en un paisaje de encinas 6 robles, los chapiteles de pizarra y las siluetas de algu-
nas torres barrocas. De amplias lineas horizontales son la magnificencia del
Palacio Real, 1a monumental Plaza Mayor, el actual Ministerio de Hacienda, el
Museo del Prado, el Hospicio, el Palacio de Justicia; todos los edificios del anti-
guo Madrid monumental.

No son otras también las lineas generales de nuestro paisaje; mesetas, cerros
extendidos y bajos, todo trabajado por la accién de las aguas que fueron dulecifi-
cando relieves, redondeando perfiles, modelando el suelo en formas amplias, de
mayor extensién que altura.

Actualmente estamos invirtiendo las lineas de este antiguo Madrid. Los edifi-
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cios, antes de amplia base y poca altura, firmemente asentados en el suelo, elé-
vanse hoy con un inquietante predominio de lineas verticales. Y todavia, en su
terminacién, no comprendemos las cornisas horizontales seguidas, y elevamos to-
rreones y cupulines coronados & su vez de pindculos. Tratamos de conseguir asilo
lo que se llama una silueta movida, utilizando, para producir efectos un tanto tea-
trales, recursos de escasa dignidad arquitecténica. Ante ellos recordaremos siem-
pre como lecciones supremas de un arte noble y digno, la abadia de Fiesole

y el pértico del hospital de los Inocentes que en Florencia construyera Bru-
nelleschi.

Una villa eastellana. (Dibujo del Arquitecto Gustavo F'. Balbuena.)

Antes, la mayoria de las villas castellanas presentaban de lejos una silueta ar-
moniosa, con el caserio bajo uniéndose suavemente al relieve del suelo. Sobresa-
lian de esas lineas tendidas los lienzos del castillo, cubos de murallas, la masa de
la Catedral y de las numerosas iglesias. Hoy dia bruscamente irrumpen en mu-
chas de ellas etipulas y torreones arbitrarios, llenos de adornos de yeso y cemen-
to. ¢Por qué esta animadversién 4 las tranquilas lineas horizontales que tan bien
armonizaban con nuestro suelo? jPor qué este afin de terminar los edificios por
siluetas quebradas, con profusién de entrantes y salientes?

Cépianse edificios goticos y platerescos que nos atraen con su pintoresco as-
pecto. Pero en casi todos ellos son las masas las que producen ese efecto, y torres,
balaustradas y pinéculos estdn en muy diferentes planos. En cambio nosotros mo-
vemos siempre las lineas en un solo plano, el de fachada, cosa bien distinta. Ade-
més, los edificios géticos y platerescos, al lado de esas coronaciones pintorescas,
presentaban grandes lienzos de muros desnudos, sin el menor adorno, y conseguia-
se asi un efecto de contraste casi siempre bello, que hoy, con las necesidades mo-
dernas, nos es imposible intentar.
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Pasaran los anos...

Pasardn quinientos, mil afios; centenares de hombres tratardn con el lipiz, la
regla y el compés, de infundir en unas lineas agrupadas segin un cierto ritmo, y
que luego habrén de construirse en piedra, ladrillo 6 hierro, una parte de su pro-
pio espiritu. A periodos de recargamiento arquitecténico sucederin otros de so-
briedad, en los que predominaré un arte de puras lineas ininterrumpidas. Algunos
hombres de inteligencia inquieta, interrogardn 4 las creaciones arquitecténicas
eternamente bellas que las civilizaciones pasadas nos han dejado, tratando inutil-
mente de explicarse su belleza.

¢Bternamente bellas? Dudemos de ello. Pasarin las teorfas actuales—un poco
viejas—que pretenden explicar la estética constructiva, y serdn sustituidas por
otras revolucionarias, 4 nuestro juicio, en sus comienzos y conservadoras en el
tiempo; con estas nuevas teorias, tan légicas, tan pseudo-cientificas como las ac-
tuales, podrén tal vez condenarse edificios que hoy tomamos como modelos. El
espiritu humano seguiré evolucionando sin cesar y se sucederdn en el transcurso
de los siglos los estilos, las modas, las teorias arquitectdnicas. Es posible que ge-
neraciones futuras, menos respetuosas que las actuales con el pasado, no sientan
admiracién alguna por los templos griegos, las catedrales géticas y los palacios
del Renacimiento.

LEoroLDO TORRES BALBAS,
Arquitecto.

El lirio rojo.— Emblema de Floreneia.
(De un medallén de Della Robia).
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