ARQUITECTURA

EL ARQUITECTO MODERNO

LA ENSENANZA DE LA ARQUITECTURA

(Cuartillas de un libro en preparacion, asi titulade.)

Dejemos las excursiones colectivas, efectuadas bajo la direccion del profesor, y
pasemos 4 estudiar las ventajas de las excursiones individuales.

Vagar por una ciudad, los primeros dias, abandondndose al azar, indagando,
adivinando el espiritu de las cosas, el objeto para que fueron hechas, la época y
el estilo 4 que pertenecen, sin plan ni guia, es experimentar un gozo, una sensacion
de arte tan dificil de definir como dificil de apartar de nuestro recuerdo.

La belleza, en sus varias manifestaciones, estard prodigada, y cada hallazgo,
cada encuentro fortuito, herird nuestra alma con sacudidas que acrecentardn la im-
presionabilidad del sentimiento artistico.

{Qué mejor gimnasia para educar la sensibilidad y el instinto prodigioso de la
orientacién, casi desaparecido?

En una poblacién como ésta—dice Taine, al entrar en Florencia—todo se pre-
senta ante mi sin orden: en este revuelto mar de siglos y obras, jcémo voy 4 pre-
tender que todo se me presente cronolégico, claro en sus derivaciones y estilos? In-
dudablemente antes de leer hay que hojear. .

Respirar el perfume de los siglos; conmoverse con satisfaccién ingenua y pro-
fana, prescindiendo de fechas, nombres 6 anécdotas; inquirir el objeto, la disposi-
cidn, el destino, es, sin duda, el mejor tributo que podemos ofrendar 4 la Belleza.

Una torre, 4 lo lejos; un rio; la silueta de un monumento; el peristilo de unas
columnas; la monumentalidad de una fachada; un portén, entreabierto, que nos
descubre el apacible rincén de un patio... (quién negaré que afraen y que guian
al errante que se entrega 4 sus encantos?

Acaso, ino gusta llegar 4 una poblamén desconocida, y, dejando el equipaje
consignado en la estacidn, lanzarse & pie, 4 descubrir las arterias principales, el alo-
jamiento, mejor que embaularse en el coche del hotel?

Las vias férreas, que desembocan donde conviene, descentran la vida de las an-
tiguas poblaciones, y su glacial acceso, ;como comparar con el de las puertas monu-
mentales, con el de fieros puentes, que conducian 4 la catedral, 4 la plaza, al centro?

En Roma, la plaza del Pépolo, el antiguo ingreso, era el vestibulo digno de la
magnifica ciudad, y preparaba, con grata impresion, al viandante que llegaba an-
sioso de visitar la ciudad de los Césares, la capital del arte y del mundo cristiano.
El primer obelisco se interponia 4 su paso, y las dos iglesias, flanqueando el in-
greso, indicaban la ruta con el rosario de plazas, fuentes, templos y palacios.

Hoy, con los ingresos vulgares, sobre todo en la mayoria de las poblaciones ita-
lianas, que tienen su Corso Victor Manuel y Garibaldi, nombres con que designan
las arterias principales, no es dificil orientarse. Sélo, sin la impedimenta del equi-
paje, puede visitar el viajero los hoteles—deduciendo de su aspecto exterior si le
conviene 6 no-—y alojarse en el preferido. Manda retirar de la estacién el equipaje,
vy queda en disposicion de continuar la exploracién iniciada 4 la llegada. Ldnzase
4 la via ptblica, y al tiempo que observa cuanto halla 4 su paso, va orientindose,
tomando como norte de sus paseos, 6 como faro, una torre, un edificio que por su
especial disposicién, por el color 6 por la altura se diferencia de los dem4s.
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ARQUITECTURRA

En las callejas angostas, de caprichoso trazado, que generalmente rodean la ca-
tedral 6 el ayuntamiento, encontrard el nucleo mds tipico, la vida caracteristica de
la antigua poblacién y su aspecto local. Alli duermen la Historia y el caudal que los
31glos han petrificado; la obra arquitecténica del tiempo, modelada en las formas
mas opuestas, compenetradas armoniosamente.

Las poblaciones. de topografia accidentada—Roma, Toledo, Lisboa, Granada,
Bamberg, Avila—son siemipre interesantes, 4 pesar de las transformaciones que
sufren, y guardan un sello propio inherente al relieve del suelo y al marco circun-
dante.

Pavia, llana como la palma de la mano, conserva su espiritu medioeval y pinto-
resco por la catedral, bautisterio, campanil y cementerio, que S€ agrupan en un ex-
tremo huyendo del funesto urbamsmo

Sentarse ante un panorama espléndido, en la mesa de un café ante el monu-
mento que nos seduce; contemplarlo girando 4 su alrededor; tocarle—porque como
los nifios, no se satisface la curiosidad, ni nos conformamos, sin tocar lo que se nos
muestra desde lejos—tiene un encanto indescriptible, que se manifiesta al volver
al hotel, maravillado por las sorpresas recibidas, como por no haber tenido necesi-
dad de preguntar nada 4 nadie.

Quien se acostumbra 4 ir solo, 4 dar los primeros pasos sin planos ni guias,
presentird la situacion de los barrios tipicos, el emplazamiento de los monumentos,
olerd la historia. No se entienda por esto que las guias deban despreciarse, porque
son provechosas; la mejor no puede ni debe bastar al artista, que escudrifiard por
si s6lo; pues la mayoria estdn escritas por el rebafio de turistas, que sélo se extasian
ante los cuadros que el Beldeker sefiala con una estrella.

Caminar, sabiendo de antemano lo que vamos 4 encontrar, equlvale 4 leer una
novela conociendo las principales situaciones y el desenlace.

Caminar al azar, de sorpresa en sorpresa, es gustar todos los, episodios, con
dulce ans1edady entregarse por entero 4 lo que se contemple.

He aqui por qué no seduce Venecia desde el primer dia. Se ha prodigado tanto
en descnpmones literarias,” en’ pinturas, en fotografias, en peliculas, que hallamos
mds pequeflo & San Marcos, cambiado de color y situacién al palacio de los Dux,
frios y faltos de misterio los canales. Todo vulgar y chico. Al respirar dentro de
ella, sin prejuicios, al olvidar la perniciosa preparacion, en dias sucesivos, acaba
por seducir. {Cudnto hubiésemos dado por no saber que existia!

Mucho mds reducida, méds modesta, no menos poética, es Brujas, la Venecia del
Norte. :Cémo olvidar la primera exploracuﬁn nocturna?

Sus diminutos puentes; 'sus vias de agua bordeadas por minusculas casuchas
de gabletes, que recogen las m;sterlosas siluetas de los viandantes; las mortecinas
luces, que apenas se reflejanen la empanada linfa; sus tenebrosas reconditeces,
todo dormia, vigilada por' la fiera ‘silueta del prommente beffroz, sin que lograsen
turbar el silencio las armoniosas notas del carrillén.

¢Cémo no recordar los paseos sin rumbo, por Roma, el dia aquel en que perdido
en un laberinto de callejuelas senti el rumor solemne de una inmensa cascada;, que
luego vi era la fuente de Trevi, la'7egina de todas, de sorprendente teatrahdad en
la que los bloques de rocas, que modelaban las aguas, se acordaban m,ulhphcando
su transparencia y su musica?

jAquella era la obra del Neptuno de la arquitectura! Hermosa leccién del modo
de armonizar el lenguaje del agua con las masas, déciles 4 la virtuosidad del senti-
miento arquitect6nicol...
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