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MIENTRAS LABRAN LOS SILLARES...

Toda critica, aun la més impersonal,
aun la més objetiva, es una impresién.
AZORIN,

NO DOGMATICEMOS

Las siguientes lineas son apuntes sacados de nuestro cuaderno de viaje, eseri-
tos en el tren, en una vieja iglesia, en la plazoleta soleada de una ciudad castella-
na, en lo alto de un alcor desde el que se dominan las casas centenarias de un pue-
blo muerto... No tienen ninguna pretensién eritica; redactadas al azar para satis- -
faccién propia, empiezan & publicarse hoy dia por si pueden ayudar 4 romper este
constante silencio que aqui envuelve & nuestro arte, silencio turbado entre nos-
otros, los profesionales, muy de tarde en tarde por alguna solitaria voz, y absor-
luto, total, en lo que al piiblico y 4 la critica se refiere.

No tratamos en estas impresiones de marcar un camino, de sefialar una tenden-
cia y declarar equivocadas ias ipnumerables restantes. Nada més extrafio 4 nues-
tro espiritu que un antipatico y limitado dogmatismo: todas las tendencias, todos
los caminos parécennos buenos si e siguen con sinceridad, entusiasmo, y, sobre
todo, con alguna idealidad. Nuestra impericia para expresar fielmente lo que pen-
samos, puede ser causa de que parezcan un poco esquemiticos y cortantes los si~
guientes comentarios; el lector sabré rodearlos de los innumerables matices que
presta la vida & tode lo que ella va laborando, quitindoles lo que puedan tener de
seco y absoluto.

LA CRITICA. - ES TRRDE TR

No existe la critica arquitecténica en nuestro pais. Se escribe y se discute so-
bre pintura y escultura modernas; poquisimas veces se desliza, solapadamente, en
un periédico, en una revista, algin juicio timido sobre un arquitecto 6 un edificio
contempordneos. Asiste la gente 4 la construccién de éstos desde sus comienzos y
dia por dia va viendo edmo se hacen los cimientos, se levantan las fébricas, se cu-
bren sus aguas. Lo cotidiano del espectdculo es causa probablemente de la poca
atencién que se le presta. Y ninguno de més importancia para la cultura artistica
del pueblo. Rodéase cada cual de las reproducciones de las obras pictéricas prefe-
ridas; cuando desea, va 4 los museos & contemplar los cuadros que gusta; con la
escultura, aunque en bastante menor grado, ocurre lo mismo, y aun las obras que
nos es forzoso ver todos los dias, como los monumentos piblicos, dadas las dimen-
giones de la mayoria de ellos, siempre nos queda la esperanza de un préximo tras-
lado 4 sitio que no tengamos que frecuentar.

En cambio, durante muchas generaciones, inevitablemente, contemplaremos va-
rias veces al dia los edificios que nos rodean, y si en ellos pusimos algo de arte, si
hemos conseguido que sean arménicos, creardn alrededor nuestro, en la ciudad en
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que vivimos, un ambiente refinado de arte, y su contemplacién serd una constante
aducacion artistica para las gentes.

Pero, ademis —pensemos en el porvenir— estos edificios que ahora levanta-
mos serdn el dia de mafiana, con todas las restantes manifestaciones de nuestro
espiritu, testigos del momento presente y datos que ayuden 4 enjuiciar una époea
y un momento social.

Trabajemos siempre con édnimo levantado pensado en ese juicio de las genera-
ciones venideras y tratemos de legarlas un vasto patrimonio de ideas arquitec-
ténicas y un rumbo que seguir para llegar 4 un futuro periodo de renacimiento.
Es tarde ya, mucho el camino por andar, y nosotros no podremos verle, pero sf
prepararle trabajando tenaz, ardiente y sinceramente.

€L SIGLO XIX

Filtanos aun el alejamiento necesario para juzgar la obra del siglo XIX en

- nuestro pais; pero en lo que & la arquitectura se refiere, parécenos pobre y es-

casa. :

Perdiése durante él la regular evolucién de los estilos y la relativa unidad de
dirececién en las obras de un mismo periodo y pueblo. No supo, ni inspirdndose en la
tradicién eontinuarla, ni aportando tendencias de fuera vivificar su marcha. Ver-
dad es que los tiempos, pobres en todos conceptos y de intensa decadencia, no se
prestaban mucho & grandes creaciones arquitecténicas. Mas bien su labor fué des-
tractiva y la lista de monumentos de importancia desaparecidos en esos afios serfa
interminable. Solamente la desamortizacién nos privé de gran niimero de ellos, in-
teresantisimos para la historia de nuestra arquitectura.

El movimiento roméantico no ejercid influjo alguno en la arqmtestura contem-
porénea y si sélo en la historia monumental, cuyo estudio adquirié grande y pro-
vechoso impulso merced & los trabajos de arquitectos, arqueélogos, y dibujantes
tan atractivos como Villamil, Becquer y Parcerisa.

Los tiltimos afios del siglo fueron més fecundos. Comenzdse en ellos & hacer una
labor seria, bajo la influencia francesa casi siempre, llegada & nuestro pafs con
gran retraso & través de las liminas grabadas de la Revista de Arquitectura de
César Daly, entonces en poder de todos los profesionales. Viollet-le-Due al mismo
tiempo, con sus libros tan enormemente sugestivos y por ello tan peligrosos, influia
en nuestros arquitectos. Predicibase una construccién terriblemente razonadora.
Cada elemento debia desempefiar su correspondiente funcién y cada material tenia

~ su téenica, salirse de la cual era gran delito. La estructura debfa forzosamente

acusarse. 1.0 malo es que en la realidad, diariamente, habia que faltar & todos estos
principios tan simplistas al parecer en su enunciado.

Llegamos & los ltimos afios. Publicaciones de todas clases é innumerables re-
vistas de todos los paises, ponen en contacto 4 nuestros arquitectos con el gran
movimiento que en su arte se realiza en el mundo entero. Al mismo tiempo, culti-
vanse por algunos profesionales, solicitados por una burguesia completamente in-
colta artisticamente, estilos extrafios & nuestra tierra, y, lo que es peor, sin va-
tor alguno en su interpretacién contempordnea. Gracias al esfuerzo de unos pocos
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comienzan 4 conocerse &4 fondo los edificios levantados por la arquitectura espafiola
en los siglos pasados, y como consecuencia de ello, bajo el influjo también de un
nacionalismo artfstico que adquiere gran predicamento por todas partes, surge un
movimiento casticista y empieza 4 hablarse de un estilo espafiol.

EL EBESTILO ' ESFANOL

Varios afios lleva el vulgo culto y bastantes profesionales hablando de él y
todavia no sabemos lo que quiere decirse con esas palabras. ¢Refiérense al estilo
mudéjar, al arte del renacimiento, & la arquitectura herreriana, al barroquismo?
Unicamente la andaz ignorancia puede emplear ese término, creyendo tal vez que
en el transeurse de nuestra historia no ha existido més que una sola evolucién
artistica y que ésta ha sido uniforme en todas las comarcas espafiolas.

En nombre de ese falso y desgraciado casticismo, se nos quisc imponer el pas-
tiche, y fijAndose en las formas mds exteriores de algunos edificios de esas épocas,
se las trasladé 4 nuestras modernas construcciones, creyendo asi proseguir la in-
terrumpida tradicién arquitecténica de la raza. Y no pensaban los propagandistas
de esta tendencia en que, segin ella, el casticismo consistia en imitar 4 los arqui-
tectos de hace unos siglos, los cuales indudablemente no fueron castizos, pues no
imitaron 4 sus antecesores, Si ese casticismo se hubiera cultivado desde los co-
mienzos de la historia, aun seguiriamos viviendo en cuevas y abrigos naturales.

La ignorancia también impedia ver 4 algunos castficistas que casi todos los mo-
vimientos desarrollados en la historia arquitecténica de Hispana, lo fueron en vir-
tud de influencias exteriores, necesarias siempre para un fecundo renacimiento, y
condicionadas luego por un fuerte acento con el que se las va asimilando nuestra
raza. El horror de los casticistas 4 todo lo que fuera exético, suponia, ademds de
estrechez de espiritu, falta de fe en esa fuerte individualidad espafiola capaz de
moldear & su manera cualquier tendencia, por extrafia que fuere.

EL VERDADERO CASTICISMO

Al lado de este falso castivismo, que ignora la evolucién de nuestra arquitec-
tura—el conocimiento implica respeto—y sélo conoce unas pocas ldminas de al- -
gunos de sus monumentos, hay otro vital y profundo que desdefia lo episddico de
una arquitectura para ir 4 su entrafia, y que fiado en su personalidad, no teme el
contacto con el arte extranjero, que puede fecundarle.

Propaguemos este sano casticismo abierto 4 todas las influencias, estudiando
la arquitectura de nuestro pais, recorriendo sus ciudades, pueblos y campos, ana-
lizando, midiendo, dibujando los viejos edificios de todos los tiempos, no sélo los
monumentales y més ricos, sino también, y tal vez con preferencia, los modesti-
simos que constituyen esa arquitectura cotidiana, popular y andénima, en cuyas
formas se va perpetuando una secular tradicién, y en la que podremos percibir
mejor el espiritu constructivo de nuestra raza. Y después de esto, si tenemos la
sensibilidad necesaria para habernos asimilado consciente 6 inconscientemente,
no las formas externas que constituyen lo que més varia en arquitectuta, como
la decoracién y la molduracién, por ejemplo, sino las proporciones, la relacién de
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masas y volimenes, el reparto de la decoracidn, ete., es decir, su esencia, enton-
ces estaremos en condiciones de continuar una tradicidn y ser casticistas.

Cuando llegue el momento de “proyectar®, el arquitecto asi preparado, indu-
dable, seguramente, no pondrid delante de su tablero fotografias y dibujos del
Palacio de Monterrey, de la Universidad de Alcal4, de los caserios vascos ¢ de las
torres mudéjares de Toledo, y modernizando ligeramente detalles de esos edifi-
cios, los trasladard al papel y creerd asi—modestam-:nte—contribuir al resurgi-
miento de la arquitectura nacional. Sabrd que los pindculos de Monterrey y su
galeria, aislados, son caracteres episédicos, y que la esencia de ese edificio estd
en sus proporciones, en el contraste entre los grandes lienzos de silleria desnu-
dos, sin ventanas ni decoracién alguna, los balcones y el tema seguido de la gale-
ria alta; sabrd asimismo que algo andlogo ocurre en la fachada de Alcald, que
las torres mudéjares de Toledo forman un conjunto inseparable con sus iglesias y
tienen unas proporciones unidas ya indisolublemente & sus formas; que el arco de
herradura es absurdo emplearie en construcciones contemporineas, y repugna &
nuestra moderna sensibilidad en obras nuevas. Todo edificio forma un conjunto in-
separable con la atmdsfera que le rodea en el tiempo y en el espacio: luz, construe-
ciones inmediatas, historia, perspectiva, juicios que ha merecido, ete., ete.

El arquitecto conocedor de la esencia de nuestra arquitectura, repetimos, no
necesitara fotografias y dibujos de sus monumentos para proyectar. Cuando coja
el 14piz no recordari este detalle de Sevilla 6 aquel otro de Guadalajara, sino que
inevitable, fatalmente, si dada su formacion es un verdadero artista, sabrd tradu-
cir en formas modernas el espiritu tradicional de la arquitectura espafiola.

MUY ANTIGUA T MUY FMODERHNA

Muy antigna y muy moderna, si. Muy antigua en cuanto que la arguitectura
es un arte social de evolucién lenta, y cada raza, cada pueblo, ha ido moldedndola
durante centenares de afios, seglin su peculiar espiritu. Muy moderna tambien: no
cultivemos un arte de recuerdos, frio, sin alma, tratando de dar vida 4 un pasado
irremediablemente muerto en nombre de un falso casticismo. Seamos de nuestro
tiempo; no cerremos el espiritu 4 ninguna manifestacién de arte, por exética que
sea; tal vez pueda fecundar de nuevo, & pesar de su exotismo, la tradicién. Acoja-
mos cordialmente las nuevas formas, y huyendo de toda afectacién, lo peor en
arte, tratemos de expresar la vida plena y totalmente, la vida formada por los
sedimentos del pasado y las nuevas aportaciones de un presente en constante
transformacién.

“Vivamos, apasionada y libremente, nuestro tiempo“.

LEoroLDO TORRES BALBAS.

Arquitecto.

Cuenca. Junio de 1918.
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