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LA ESCUELA CIUDRD

Todas las escuelas que conozco tienen, & mi juicio, un mismo defecto capital:
dan demasiada importancia & las clases. Parecera paraddjica esta afirmacién, pero
basta reflexionar un poco acerca de ella para juzgarla razonable; la clase, como Ia
cdtedra 6 el anla, que al fin todo es uno y lo mismo, no son otra cosa (}ue supervi-
vencias de una pedagogia arcaica: de la pedagogia verbalista, contra la que todos
tronamos y 4 la que tedos, mds 6 menos contra nuestra voluntad, seguimos rin-
diendo homenaje. La clase, en efecto, pese 4 sus mesas alineadas, como soldados
en ese orden cerrado que los mismos militares juzgan areaico para sus formacio-
nes, no es, en definitiva, otra cosa que un audiforium, seglin la llaman en los paf-
ses de mas moderna orientacién pedagdgica; y el auditorium puede ser, y es de
hecho, lo excepcional, un sitio 4 donde van los alumnos y el maestro cuando la la-
bor necesita ser comentada, como iban los estudiantes d{‘ Sor Filomena desde las
clinicas, cuando algtin caso ofrecia particularidades notables que no era discreto
comentar ante él. Lo fundamental, lo que debe multiplicarse en toda escuela, es
precisamente la clinica, si se me permite la palabra en un sentide un poco lejano
de su etimologia y de su uso corriente; los lugares donde se observe y se “haga,,
no los lugares donde se oiga; los lugares donde sea posible la actividad y el movi-
miento, no los locales que anquilosen la vida escolar, reduciendo 4 los escolares &
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la inmovilidad casi absoluta entre los pupitres, herederos directos de las terribles
bancas, de los cldsicos “cuerpos de carpinteria,, que fueron nuestra tortura hace
cuarenta afios.

Las concepeiones pedagdgicas modernas deben tener, por consecuencia, una ar-
quitectura escolar, modernizdndola también. Esa modernizacion deberia llegar ra-
pidamente 4 un cambio completo de base, por virtud del cual viniese 4 ser princi-
palisimo lo que antes era accesorio; y viceversa,

Con esa orientacién se camina, pero jcon cuénta lentitud! Hay ya escuelas en
que las clases no lo son todo; pero aiin son siempre lo més importante, y el sim-
bolo de la situacién actual puede ser la magna escuela de Ridlerstrasse, en Mu-
nich, obra de Hans Graeffel, que tiene en los sitanos los talleres, las clases de
trabajos mannales, las de cocina y otras igualmente interesantes.

Cuatro pisos, con nueve clases cada uno, por término medio, dan en aquel mo-
numento idea clara de cudnto es adin el prestigio de la cAtedra; sin entrar en sus
salas, se adivina que no faltard en ellas la tarima elevada para el maestro, quién
gabe si separada atn del espacio donde han de moverse los miseros mortales,
gometidos al tormento de la educacidén, mediante una barandilla mds 6 menos
iujosa. :

Frente 4 ese sistema, cabe poner el de cualquier escuela secundaria, técnica de
Boston, por ejemplo, en el que el auditorium esté reducido & un rinconcillo en el
taller: & un espacio minimo suficiente para las que llaman lecciones de demostra-
cidn; para demostrar ciertos detalles y ciertas précticas que pueden ser ensefia-
das en comunidad.

Y es licito comparar esas escuelas técnicas con las escuelas primarias, porque
la escuela primaria es una escuela técnica en que se ensefia el més dificil y des-
cuidado de los oficios: el oficio de vivir, malo de aprender siempre y mds malo
&tn si ha de aprenderse en cosa tan distinta de la vida como la clase con sus pu-
pitres, que inmovilizan, su horizonte reducido y siempre igual, su pobreza de es-
timulos fisicos, amenguadora aun de los mezquinos estimulos mentales.

Por eso el ideal mas humano en materia de locales escolares es... que no los
haya. Las escuelas al aire libre, las “Escuelas de Bosque,,, que dentro de poco ten-
dremos en Espafia en cualquier solar, no requieren, efectivamente, grandes pala-
cios, kolosales palacios, como los de Charlotemburgo, por ejemplo, y tienen resuel-
tos todos los problemas de ventilacidén y de lnz, sin férmulas mas ¢ menos com-
plicadas; requieren sélo refugios para cnando el tiempo sea demasiado inclemente;
¥ poco & puco, el escolar, el nifio, va convenciéndose de que las inclemencias, ni
son tan duras ni tan frecuentes como se piensa; se hace més recio y duro para re-
sistirlas.

El tipo del escolar-caracol, con su estilogrifica en el bolsillo y su mobiliario
acuestas, que en Roma hemos visto salir de los pabellones Saffi, es un tipo ideal;
su escuela puede ser el mundo, sin féralas que imposibiliten los movimientos, con
todo el horizonte necesario para que el espiritu se acostumbre & volar; para que
una balaunstrada, una tarima, un hombre arisco y un muro infranqueable, vistos
horas y horas durante toda una infancia, como obstdculos insuperables, no hagan
dudar, en las horas de lucha en toda una juventud y una madurez, de Ja existen-
¢ia de un mds alli, de la posibilidad de avanzar siempre.

La Escuela debe ser una casa donde los escolares sean pocos ¢ un pueblo don-
de los escolares sean muchos; una casa-hogar donde se haga la vida de familia y el
maestro sea como el padre amante y sabio que ensefie 4 vivir, que inicie en todas
las artes y en todas las ciencias necesarias para la vida, ¢ un pueblo con muchos
hogares, y ademds, con jardines y talleree, con huerto donde se cosechen frutos y
gorrales en que canten los gallos, praderas donde trisquen las ovejas y reposen
tumbadas al sol las vacas, donde haya “palacios de Justicia, y “Salas de reunidn,,
%Casa de Bafios, y *Lavadero piblico,... donde haya tiendas y mercados y has-
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ta kiosco para la misica en medio de un jardin, con sillas en torno, y, si se quie-
re, con sus guardas con handolera y su cartel en que no diga que se encomiendan
las flores 4 la cultura de los paseantes, porque los paseantes, antes de serlo, ha-
brén sido jardineros, y cuidando las plantas, viendo nacer las flores, habrén apren-
dido 4 amarias, como lo que son, como hijas del propio amor y del propio esfuerzo.

Y en una escuela asi, escnela cindad, seria bello ver maestros jévenes llenos
del ansia de vivir, que no hubieran encerrado ya para in efernum sus vidas entre
las cuatro paredes de una clase; maestros que hicieran de la Escuela la estacién
inicial de un viaje por la vida, y otros muestros viejecitos, de retorno ya, en que
estuvieran calmados todos los juveniles anhelos que, como dijo el poeta, tuviesen
en su cabeza “el polvo del camino de la vida,, la nieve de las grandes alturas,
desde las cuales se ven los horizontes més amplios, toda la totalidad de la vida.

Una Escuela asi parece, ¢quién lo duda?, un poco utopica; pero todos los idea-
les fueron utopias provisionalmente, y es logico que lo sea uno mas. Desde luego
seria lo mds opuesto 4 las Escuelas monumentales del tipo alemén, al que todo el
arte arquitecténico no quita por completo el aspecto de cuartel, y en que, & veces,
hace falta mirar que no tienen 4 la puerta las dos garitas rituales para conven-
cerse de que efectivamente no son cuarteles. Seria por eso una Escuela mds hu-
mana, y hacia ella es necesario ir aproximindose cada vez mds y cuanto sea po-
sible, quitando cada dia una clase, donde se hace poco més que estudiar, para sus-
tituirla por un lugar, laboratorio ¢ taller, comedor 6 cocina, donde se aprenda, y
sobre todo, donde se viva. Cuando eso se haya hecho, habré llegado el dia de la
Arquitectura Escolar, que tendrs entonces toda la amplitud de la vida misma,
poco compatible hoy con la monotonia de una Escuela hecha toda de clases moné:
tonamente alineadas, ignales en todas partes, en el Norte como en el Sur, en Le-
vante como en Poniente, porque asi lo quiere una centralizacién absurda que die-
ta reglas generales y aun regula las dimensiones de las ventanas, sin ponerlas de
acuerdo siquiera con la intensidad de la Iuz que por ellas ha de penetrar.

Ser4 el dia de una arquitectura profundamente artistica, en que el Arte sea
como la expresién externa de una vida mejor y més bella, mas amplia y més libre,
més de acuerdo también con el propio espiritu de los nifios y de los grandes, en
que aparezea 4 flor de piel, como en los seres limpios y honrados que nada tienen
que ocultar, el alma de los pueblos y de las razas; el dia de una arquitectura es-
colar en que el nifio, al entrar en la escuela, crea siempre que entra en su casa,
como deben creerlo, por ejemplo, los de aquella escuela de Sevilla en que un maes-
tro artista, el Sr. Talavera, ha sabido conservar el patio andaluz con todos sus
caracteres, para que los nifios se sientan siempre en su hogar y lleven para toda
la vida grabada en el espiritu el alma racial.
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