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NÚM. :a 

Todas las escuelas que conozco tienen, á mi juicio, un mismo defecto capital: · 
dan demasiada importancia á las clases. Parecerá paradójica esta afirmación, pero 
basta reflexionar un poco acerca de ella para juzgarla razonable; la clase, como la 
cátedra ó el aula, que al fin todo·es uno y lo mismo, no son otra cosa que supervi­
vencias de una pedagogía arcaica: de la pedagogía verbalista, contra la que todos 
tronamos y á la que todos, más ó menos contra nuestra v.oluntad, seguimos rin­
diendo homenaje. La clase, en efecto, pese á sus mesas alineadas, como soldados 
en ese orden cerrado que los mismos militares juzgan arcaico para sus formacio­
nes, no es, en definitiva, otra cosa que un auditorium, según la llaman en los pai­
ses de más moderna orientación pedagógica; y el auditorium puede ser, y es de 
hecho, lo excepcional, un sitio á donde van los alumnos y el maestro cuando la la­
bor necesita. ser comentada, como iban los estudiantes de Sor ltilomma desde las 
clínicas, cuando algún caso ofrecia particularidades notables que no era. discreto 
comentar ante él. Lo fundamental, lo que debe multiplicarse en toda escuela, es 
precisamente la clínica, si se me permite la palabra en un sentido un poco lejano 
de su etimología y de su uso corriente; los lugares donde se observe y se "haga11J 

no los lugares donde se oiga; los lugares donde sea posible la actividad y el movi· 
miento, no los locales que anquilosen la vida escolar, reduciendo á los escolares á. 
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la inmovilidad casi absoluta entre los pupitres, herederos directos de las terribles 
bancas, de los clásicos "cuerpos de carpintería,, que fueron nuestra tortura hace 
c:ua.renta años. 

Las concepciones pedagógicas modernas deben tener, por consecuencia, una ar· 
quitectura escolar, modernizándola t ambién. Esa modernización debería llegar rá.· 
pidamente á. un cambio completo de base, por virtud del cual vmiese á ser princi­
palísimo lo que antes era accesorio¡ y viceversa. 

Con esa orientación se camina, peru ¡con cuánta lentitud! Hay ya escuelas en 
que las clases no lo son todo¡ pero aún son siempre lo más importante, y el sim· 
bolo de la situación actual puede ser la magna escuela de Ridlerstrasse, en Mu­
nicb, obra de Hans Graeffel, que tiene en Jos sótanos los talleres, las clases de 
trab~jos manuales, las de cocina y otras igualmente interesantes. 

Cuatro piso~, con nueve clases cada uno, por término medio, dan en aquel mo· 
numento idea clara de cuánto es a'.Ín el prestigio de la cátedra¡ sin entrar en sus 
¡alas, se adivina que no faltará en ellas la tarima elevada para el maestro, quién 
~abe si separada aún del espacio donde han de moverse Jos míseros mortales, 
~ometidos al tormento de la educación, mediante una barandilla más 6 menos 
lujosa. 

Frente á ese sistema, cabe poner el de cualquier escuela secundaria, técnica de 
Boston, por ejemplo, en el que el auditorium está reducido á un rinconcillo en el 
taller: á un espacio mínimo suficiente para las que llaman lecciones de demostra­
ción¡ para demostrar ciertos detalles y ciertas prácticas que pueden ser enseña­
das en comunidad. 

Y es licito comparar esas escuelas técnicas con las escuelas primarias, porque 
la. escuela primaria es una escuela técnica en que se enseña el más difícil y des­
c:uidado de Jos oficios: el oficio de vivir, malo de aprender siempre y más malo 
aún si ha de aprenderse en cosa tan distinta de la vida como la clase con sus pu­
pitres, que inmovilizan, su horizonte reducido y siempre igual, su pobreza de es­
tímuloH físicos, amenguadora aun de los mezquinos estímulos mentales. 

Por eso el ideal más humano en materia de locales escolares es ... que no los 
h aya. Las escuelas al aire libre, las "Escuelas de Bosque,, que dentro de poco ten­
dremos en España P.n cualquier solar, no requieren, E-fectivamente, grandes pala­
cios, kolosale.~ palacios, como los de Charlotemburgo, por ejemplo, y tienen resuel­
tos todos los problemas de ventilación y de ll1z, sin fórmulas más ó menos com· 
plicadas¡ requieren sólo r efugios para cuando el tiempo sea demasiado inclemente¡ 
y poco á. poco, el escolar, el niño, va convenciéndose de que las inclemencias, ni 
11on tan duras ni tan frecuentes como se piensa¡ se hace más recio y duro para re· 
aistirlas. 

El tipo del escolar-caracol, con su esti lográfica en el bolsillo y su mobiliario 
acuestas, que en Roma hemos visto !'alir de los pabellones Saffi, es un tipo ideal¡ 
su escuela puede ser el mundo, sin férliM que imposibiliten los movimientos, con 
todo el horizonte necesario para qne el espíritu se acostumbre á volar¡ para que 
una balaustrada, una tarima, un hombre arisco y un muro infranqueable, vistos 
horas y hora::~ durante toda una infancia, como obstáculos insuperables, no hagan 
dudar, en las horas de lucha en toda una juventud y uua madurez, de la existen­
cia de un más allli, de la posibilidarl de avanzar siempre. 

La Escuela debe ser una casa donde los escolares sean pocos 6 un pueblo don­
de los escolares sean muchos¡ una casa-hogar donde se haga la vida de familia y el 
maestro sea como el padre amante y sabio que enseñe á vivir, que inicie en todas 
las artes y en todas las ciencias necesarias para la vida, ó un pueblo con muchos 
hogares, y además, con jardines y talleree, con nuerto donde se cosechen frutos y 
corrales en que canten los aallos, p1·aderas donde trisquen las ovejas y reposen 
tumbadas al sollas vaca<~, donde hflya "palacios de Justicia, y "Salas de rennión,, 
coasa de Baños, y "Lavadero público, ... donde haya tiendas y mercados y has· 
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t& kiosco para la música en medio de un jardín, con sillas en torno, y, si se quie­
re, con sus guardas con bando lera y su cartel en que no diga que se encomiendan 
las flores á. la cultur·a de los paseantes, porque los paseantes, antes de serlo, ha­
brán sido jardineros, y cuidando las plantas, viendo nacer las flores, habrán apren· 
dido á amarlas, como Jo que son, como hijas del propio amor y del propio esfuerzo. 

Y en una escuela asi, escuela ciudad, sería bello ver maestros jóvenes llenos 
del ansia de vivir, que no hubieran encerrado ya para in eternmn sus vidas entre 
las cuatro paredes de una clase¡ maestros que hicieran de la Escnela la estación 
inicial de un viaje por la vida, y otr<~s maestros viejecitos, de r etorno ya, en que 
estuvieran calmados todos los juveniles anhelos que, como dijo el poeta, t uviesen 
en su cabeza "el polvo del camino de la vida,, la nieve de las grandes alturas, 
desde las cuales se ven los horizontes más amplios, toda la totalidad de la vida. 

Una Escuela así parece, ¿quién lo duda?, un poco utópica¡ pero todos los irlea­
les fueron utopías provisionalmente, y es lógico que lo sea uno más. Desde luego 
seria lo más opuesto á las Escuelas monumentales del tipo alemán, al que todo el 
arte arquitectónico no quita por completo el aspecto de cuartel, y en que, á veces, 
hace falta mirar que no tienen á la puerta las dos garitas ritua les para conven­
cerse de que efectivamente no son cuarteles. Sería por eso una Escuela máR hu· 
mana, y hacia ella es necesario ir aproximándose cada ve?: más y cuanto sea po­
sible, quitando cada día una clase, donde se hace poco más que estudiar, para sus­
tituirla por un lugar, laboratorio 6 taller, comedor ó cocina, donde se aprenda, y 
sobre todo, donde se viva. Cuando eso se haya hecho, habrá llegado el día de la. 
Arquitectura Escolar, que tendrá entonces toda la amplitud de la vida misma, 
poco compat.ible hoy con la monotonía de una Escuela hecha toda de clases monó· 
tonamente alineadas, iguales en todas partes, en el Norte como en el Sur, en Le· 
vante como en Poniente, porque así lo quiere una centralización absurda que die· 
ta. reglas generales y aun regula las dimensiones de las ventanas, sin ponerlas de 
acuerdo siquiera con la intensidad de la luz que por ellas ha de penetrar. 

Será. el día de una arquitectura profundamente artística, en que el Arte sea 
como la expresión externa de una vida mejor y más bella, más amplia y más libre, 
más de acuerdo también con el propio espíritu de los niños y de los grandes, en 
que aparezca á flor de piel, como en lo!! seres limpio!! y honrados que nada tienen 
que ocultar, el alma de los pueblos y de las razas¡ el día de una arquitectura es­
colar en que el niño, al entrar en la escuela, crea siempre que entra en su casa, 
como deben creerlo, por eiemplo, los de aquella escuela de Sevilla en que un maes­
tro artista, el Sr. Tala vera, ha. sabido conservar el patio andaluz con todos sus 
caracterts, para que los niños se sientan siempre en su hogar y lleven para toda 
la. vida grabada en el espíritu el alma racial. 

DR. A. ANSELMO GONZÁ.LEZ. (Alejandro lttiquis.) 
Profesor de la Escuela de Eatudlo• Superiores del Magisterio. 
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